阅读经典并不是找知识,我们和经典的关系不是和物理教科书的关系,不是和计算机教程的关系,而是在阅读自己的生活,阅读自己的生命感受。 不读自己的生命感受可以吗?当然也可以活下去,但面对不了痛苦。所以,当我们阅读经典的时候,是把我们本已有的,但是零星的、散漫的生命感受提升为生命境界。一旦生命境界形成,智慧自然就来了。 如果一部经典中,某些话你不懂,没关系,先放着,因为你此时尚缺乏相关
钢琴家郎朗被邀请到电视台盲听,幕布后,一位少年和机器人特奥弹奏同一首古典乐曲。郎朗马上就分辨出哪是来自意大利的机器人的弹奏。他说,机器人弹奏精准,不会有一个音符出错,但是,在乐曲的感情表达上,少年更胜一筹。 郎朗一语道出了人与AI(人工智能)的本质差异。 2023年,轰动世界的AI事件,是ChatGPT问世。ChatGPT,读作“恰匹题”,全名Chat Generative Pre- trai
全球百家华文书店联展中国图书 以“阅读中国”为主题的第十四届全球海外华文书店中国图书春节联展活动,近日在美国、法国、马来西亚、俄罗斯、委内瑞拉、摩洛哥等全球41个国家和地区的100家华文书店举办。联展活动由国家新闻出版署组织中国国际图书贸易集团有限公司等国内出版物进出口单位与海外华文书店共同举办。 联展期间,各参展书店将《习近平著作选读》《习近平谈治国理政》和“足迹”系列图书等习近平总书记著作
在互联网时代,阅读面临冲击,经典面临挑战的情况下,应如何对待和阅读经典?几位专家、学者给出了自己关于经典文本阅读方式和价值的思考。 培育一颗诗意的“文人之心” 意大利作家卡尔维诺在《为什么读经典》一书中,对经典有过十四种定义,其中一种是“经典作品是一些产生某种特殊影响的书,它们要么自己以遗忘的方式给我们的想象力打下印记,要么乔装成个人或集体的无意识隐藏在深层记忆中”。 实际上,由于时代的变换
法国不缺书店:大型连锁书店、气质独特的独立小书店、专业人士开办的专业书店、如乐园般的儿童书店,更不用说充满人文情怀的莎士比亚书店、塞纳河边的旧书摊??你想要逛什么样的,都能找到。在林林总总的书店中,波尔多的这家莫拉可算是我的心头好。 1896年,阿尔贝·莫拉先生在法国波尔多创立莫拉书店。历经家族三代人的苦心经营,目前,莫拉书店已成为法国第一大独立书店,在波尔多市中心坐拥2500平方米大小的店铺。
永春纸织画始创于隋末唐初,是用手工编织纸丝而成的朦胧艺术品,与杭州丝织画、苏州缂丝画、四川竹帘画齐名,至今已有一千多年的历史。 是真非真画非画经纬既见分纵横 永春纸织画古称“罨画”,是从中国国画发展而来的独特的编织工艺,有隔帘观月、雾里看花的美感。 据记载,早在盛唐时期,永春就有九家以专营纸织画为主的作坊。宋代时永春纸织画已远销南洋各埠,成为富贵人家的厅堂或柜中珍品。清人杨复
2023年10月21日,在四川成都举办的第81届世界科幻大会上,我国科幻作家荣获雨果奖。这是我国科幻作家第三次摘得世界科幻领域最高奖项。 如果我们把目光投向历史典籍,会蓦然发现,我国古人就有着脑洞大开的想象力,他们的科幻能力和创造能力一点也不弱。现在流行人工智能“机器人”,其实我国古人就有相似的创意和想象了。我们不妨回顾一下,各个朝代古人想象中和实际制作的“机器人”是什么样子。 大约成书于汉代
西汉刘向编写的《列仙传》中有这样一个故事: 有一个叫子英的人,擅长下水捕鱼。有一天,他从水里抓到一条红色的大鲤鱼,因为觉得它长得漂亮就没忍心吃掉,而是养在自家的水池里,每天用谷物喂它。过了仅一年,这条鲤鱼就长到了一丈多长,而且头上长出了角,脊背长出了翅膀。子英非常惊讶。大鲤鱼张开嘴巴对子英说:“我是来迎接你上天做神仙的,快骑到我背上来!”子英上了鱼背,大鲤鱼就驮着他腾空飞走了。 这个故事当然是
春秋时期有个叫孙阳的人,由于他善于相马,人们便称他为伯乐。有一天,伯乐看到一匹马拉着盐车吃力地行走。当伯乐走近时,马突然昂起头大声嘶鸣,伯乐立即判断出这是一匹世间罕见的千里马。 这个故事很可能不仅仅是传说,而是真实发生的事情。伯乐的相马术,究竟是怎么做到的?它在今天可能有一个更加时髦的名字——大数据。 我们先说一个当代伯乐的故事。2013年的夏天,纽约东部一家公司照例要拍卖一些马,在这次拍卖会
说话要有相同的话语体系,否则你说的话,别人永远不懂。最典型的是齐白石换白菜的故事。有一回,齐白石看见一个卖白菜的小贩推车经过门口,一时兴起,把那卖白菜的叫来,跟他说自己的画“能卖百十来块大洋”,愿当场画一幅白菜跟他换一车白菜。当时一车白菜也就几块大洋。小贩没有“六朝风流”,也不懂齐白石画作的价值,他生气地说:“你这老头真没道理,要拿你的假白菜换我的真白菜!” 小贩之所以不用真白菜换假白菜,是因为
在过马路的时候,我们熟悉“红灯停,绿灯行”的交通规则。但你是否思考过,为什么人们会专门选择这两种颜色作为停止和通行的标志呢? 事实上,选用这两种颜色既有物理学原因,又有心理学原因。红色和绿色的波长比其他颜色更长,更具有穿透力,在雨天、雾天等恶劣天气下也能传播较远的距离,让人们在远处就可以看见信号灯。尤其是红色,在所有的可见光中,它的波长是最长的。 除此之外,科学家研究发现,红色具有激发情感的特
读完纪慈恩女士撰写的《真真:带着女儿的遗愿去旅行》那一刻,我不由得情绪失控,泣不成声。书中的文字没有大开大合,没有波澜壮阔,却蕴含着一股传达心声的独特女性力量。这股力量,不论对身患重症的病人,还是对正陪伴在重症孩子或亲属身边的亲人而言,都具有莫大的慰藉和鼓舞作用。 纪慈恩与真真,是一对非常特殊的“母女”。真真自出生那天起,就患有法鲁氏四联症,这是一种严重的先天性心脏病,医生预测她活不过20岁。她
唐僧师徒四人在如来指引下到西天取经,路程是十万八千里,刚好是孙悟空一个筋斗云的距离。千里迢迢出行,哪怕是四个男子,一些日用行李也是必不可少的。那么,取经路上的行李有哪些呢?如来借观音菩萨之手送给唐僧的超级宝物锦襕袈裟和唐王御赐的紫金钵盂少不了。锦襕袈裟在孙悟空与观音禅院师祖的斗富中曾大放异彩,使贪财老和尚的“满堂绮绣、四壁绫罗”黯然失色。三藏教育行者“莫要与人斗富,你我是单身在外,只恐有错”“珍奇
外表安静如兰的蕾切尔·卡森,似乎不像一个敢于改变世界的先行者,但她用文学“武装”的科学理念不卑不亢地唤醒了世人对自然的感知。 卡森出生在美国宾夕法尼亚州的泉溪小镇,母亲的音乐才华与敬畏心是她自幼汲取的精神养分。早年在女子学院学习时,卡森就大胆地转读生物学专业。与此同时,她酷爱阅读和写作,几乎天生属于思维敏锐的“生态作家”。 1932年,卡森取得霍普金斯大学海洋生物学的硕士学位。父亲去世后,她自
中国画是中国传统艺术家族的重要成员,一部中国画的历史,在某种程度上讲就是一部中国艺术发展的历史。当前,中国画研究在向纵深发展,很多学者从各个角度,深入探究中国画的艺术之美。著名美术史论家李霖灿(1913—1999)就是其中的标志性人物。他的《艺观》,由同样作为文化学者的儿子李在中精心整理编校而成,可惜后者也于2020年归隐道山。读此书,能清晰地看出李霖灿在治学之路上留下的一串串美术研究足迹,文笔优
哈桑被强暴了。 就在我的眼前。 我躲在街角后面,眼睁睁地看着这一切。 他知道我站在那儿,袖手旁观。 我是他最信赖的人。 那是冬天,我12岁,迎来了家乡规模最大的风筝节。这是每个孩子都喜欢的节日。这一天,我们从早到晚都在斗风筝。 斗风筝在这儿是个古老的冬日风俗——放起你的风筝,割断对手的线。最大的奖励,是在比赛结束时,捡到最后掉落的那只风筝。那将是无上的荣耀,获胜者会把它
诞生于南朝刘宋时代的《世说新语》以短小精悍著称,其构思与创作,也提供了一种写作的视角:分门别类记录一些名人的言论,既有史料上的价值,读者也愿意看。 有趣的精致短篇,照样很有意思。生活在明朝万历年间的文人曹臣就持有这样的创作理念。他是安徽歙县人,从小对历代文人趣事很感兴趣,一直想着写一部明代的“世说新语”。经过多年的积累和创作,《舌华录》一书便诞生了。 顾名思义,《舌华录》就是记录文人在口舌上的
2022年1月,根据梁晓声同名长篇小说改编的电视剧《人世间》,作为央视开年大戏开播,旋即引发强烈的反响。 郑娟,作为全剧中最出彩也是最悲情的人物之一,她的身上有梁晓声妻子焦丹的影子。 在梁晓声一无所有时,焦丹与他结婚。从此,他在斗室里创作自己的鸿篇巨制,她在岁月中书写一个女子,以及她被赋予的诸多角色的“史诗”。 这部人生“史诗”并不具备文学史上的价值与意义,但同样沉郁顿挫,荡气回肠。 “被
顾影自怜 位于西湖孤山边的某座小院内,很长一段时间里,一名眉眼皆有怨气的清丽女子,日日于池畔孤坐,时而喃喃自语,时而有泣涕之声。 女子名叫冯小青,乃是富贾冯通之妾,因见妒于家中大妇,被迫幽居于孤山别院。 每日清晨梳洗完毕,小青便行至池边,见池水中自己的倒影,久而久之竟生出了怜惜之情:“你就是薄命的小青吗?我知你懂你,你可否愿意显身与我一见呢?”忽而又笑道:“无知的仆妇们只会嘲笑我,何妨我与你
说到刘长卿,最为熟悉的还是那首《逢雪宿芙蓉山主人》,其名句“柴门闻犬吠,风雪夜归人”被吟诵至今,为历代文人所推崇。 可无奈的是,或许时运不济,刘长卿在新旧《唐书》中均无专门传记。其背后原因也很简单,正四品及以上官员才会在正史中有个人传记,而刘长卿终其一生,也未能晋官至此。 也因此,他的诗作中,绝大多数透露着自己的怨悱和不甘,反反复复,无比直白。虽或缺少盛唐气魄,但在时代的车轮碾压下,刘长卿犹如
杜甫在《观公孙大娘弟子舞剑器行》的诗前小序中讲了一个故事:大书法家张旭善作草书,早年在邺县观赏公孙大娘舞西河剑器,从此“草书长进,豪荡感激”。五十年后,困顿早衰的杜甫暂时栖身于四川,在夔府别驾元持的家里,再见公孙大娘弟子李十二娘的表演,抚古思今,感慨万分,写下这首歌行体名作,其中形容李十二娘的剑舞: 霍如羿射九日落, 矫如群帝骖龙翔。 来如雷霆收震怒, 罢如江海凝清光。
在扬州,有一名青年从2016年起就有了“Citywalk”(城市漫步)的想法。他每年推出一张以他所在的书店为中心,周围步行半小时街巷里的小众景点“Citywalk”手绘地图。地图推出八年来,每年印刷2000多份,随着“Citywalk”越来越火,地图也越卖越好。他就是扬州皮市街上的浮生记书店店主杭树志。 老街上的“浮生记” “说起最初的来由,还要从2013年开始。那时,‘逃离北上广’的风刚刚刮
最近,我尝试播放《三国演义》的音频给6岁多的大宝听。没想到,他听入了迷,听出了趣味,收获不小。 《三国演义》中人物众多,重要的人物既有名,也有字。大宝一开始听时,对各个人物记忆得不牢,常常弄错名字,还带给我们不少笑点。有一天,他说,周瑜应该是一头狼。我问他为什么这样说。他说,因为周瑜又叫“周郎”。大宝的说法引得我们哈哈大笑,但我不得不表扬他,他在听故事的同时也在调动自己的大脑,在联想思考。我也趁
现在要读一本书绝不是什么难事,打开电脑,输入关键词,就有无数读书频道和阅读栏目向你奔来。运气好点,还能碰上个名家在线和你侃侃知识,聊聊观点。 对成年读书人来说,这是最好的时代,也是最坏的时代。说是最好的时代,皆因资源之丰富前所未有。从前高尔基家着火,高尔基第一个抢的是书。除了对书的珍爱之外,我想书本身的不易得也是一因。而今全球书市冷,中国这边风景独好,所有门户网站都有读书频道,在不遗余力地争夺读
古人以美石为玉。自新石器时代起,作为人神沟通媒介的玉器便成为贵族身份象征。玉器按用途大致可分为礼器、佩饰、葬器和实用器四类。玉器各有仪式用途,如玉佩饰象征身份,葬玉有宗教功能,梳、觿(xī)、扳指等实用器则彰显身份富贵。 楚墓出土有大量玉器,任何一件都是“难得”的宝贝,它不仅比传说更真实,而且比文字更明了。因此,通过对文物的研究,总能给我们带来一些意外收获。今天要说到的这件玉器,就破解了战国时期
春天是不知不觉来的,她走的时候,也是悄没声儿的,在不知不觉中离去。既不像秋天落下那么多的黄叶,“无边落木萧萧下”,造下满天声势;也不像冬天,一阵烂雪,一阵冻雨,“乍暖还寒时刻,最难将息”,让你久久不能忘怀那份瑟缩,那份冷酷。 春天,平平常常地来,自然而然地去,没有喧哗,没有锣鼓,甚至最早在枝头绽开的桃花、杏花,还有更早一点的梅花、迎春,总是在不经意间,给人们带来惊喜。 哦!春天
公元1131年,宋高宗赵构让金人追得一路南下。来到浙江越州,可算缓上口气来。看到风景大好,又生江山有望的念想,说了一句“绍祚中兴”,从此越州改名绍兴,宋朝的年号也由“绍兴”接续。与此同时,福建尤溪县有个小孩正过周岁生日,他叫朱熹。 绍兴二十六年,朱熹也26岁,这时的他在泉州任同安主簿之职。青年朱子,于佛甚笃,在泉州的五年里游遍古刹,遍访高僧,还在开元寺写下“此地古称佛国,满街都是
20世纪末,天津老城区掀起了拆迁改造热潮。人们从平房杂院搬进新楼,生活发生了翻天覆地的变化。不过兴奋之余,也有一部分中老年人怅然若失。他们认为,人住进楼房以后离开地面,就不“接地气儿”了;因此有必要经常下楼,到公园和绿地去遛遛。 那么,何谓接地气儿?这个“接”字不难理解,它包含了连接、靠近、接触、享受等一系列内容。而说到“地气儿”,相对而言也不复杂。它的本义就是地表的温度,泛指气温或气候。古人云
作家林语堂称《浮生六记》里的芸娘是“中国文学及中国历史上一个最可爱的女人”。他在《浮生六记》的英译本序中说:“你想谁不愿意和她夫妇,背着翁姑,偷往太湖,看她观玩洋洋万顷的湖水,而叹天地之宽,或者同她在万年桥去赏月?而且假使她生在英国,谁不愿意陪她去参观伦敦博物院,看她狂喜坠泪玩摩中世纪的彩金抄本?” 芸娘的这种“可爱”,就是一种古典范儿,没有时代性,甚至没有地域性。无论放在彼时还是今天,放在太湖
最早的文字只是一个意念攀附上了一个载体,是心中的情绪难以宣泄,用一个符号求一种解脱,镌刻下巨大的灾难或喜悦。刻在山石上,给天地阅读;结在藤蔓上,体现自己的悲喜。汉字的奔波,比六千多年前的半坡村落还要早,还要艰辛;汉字四处飘零、流浪,跟着聚居之前的原始篝火散落在岁月深处,无法挖掘。在那个半坡人的温暖村庄里,五十多种符号聚在一起,召开了第一次会议,庆祝它们结束流浪的步伐。它们整齐地躺在
文森特·威廉·梵高,史上最著名的艺术家之一,他的画,价如连城璧,为收藏者角逐。但很少有人注意到,他的另一种隐秘的激情——对书籍的热爱。 回顾他短短37年的生命,始终与书相伴,读书、画画,手不释卷。在给弟弟提奥的信中,他经常谈到如饥似渴的读书心情。 “我现在正大量阅读,小说、专著、传记,还有最新的文艺期刊……” “如果我有钱,我会立即用来买书,我对书籍有一种难以抗拒的激情。”
中国现代小说家、著名作家老舍,是中华人民共和国成立以来第一位获得“人民艺术家”称号的作家。老舍不仅在创作上个性鲜明、风格独特、语言风趣活泼,在生活中也非常诙谐幽默。老舍用他的平民化的幽默唤醒了一代又一代人,也使他成为一位艺术巨匠和语言大师。 老舍先生性情朴实无华,却常常喜欢借题发挥,插科打诨,让生活充满了喜感和情趣。1930年5月,老舍辞去英国伦敦大学东方学院中文讲师一职返回北京,暂时借住在朋友
在颐和园游逛,走过知春桥时,细心的朋友会发现,在桥身和桥墩中,镶嵌有两头宽、中间束腰,形似蝴蝶结的生铁块,它是什么呢? 再思考一个问题,中国古人用石头建造拱形桥梁,无论是桥身还是桥墩,都是用整块的石料组合而成。一块块独立的大石头,是怎么连成一个整体的? 把这两个问题放到一起思考,就能找到答案。 蝴蝶结的名字叫做腰铁,因其样子又像元宝,也被称为银锭锁,主要用于石料的连接。 修桥时,先在相邻的
地球上最高的山峰是珠穆朗玛峰,它位于喜马拉雅山脉,海拔8848.86米,这是它6500多万年来努力生长的结果。而在火星上也有一座山,名叫奥林匹斯山,它随便一长就达到了2.1171万米,远超珠穆朗玛峰的高度。 诚然,珠穆朗玛峰还在以每年几毫米或几厘米的速度增长,但科学家已经提前“宣判”:珠穆朗玛峰不可能超过1万米,因为一切都是“设计”好的。 这到底是怎么回事儿呢? 地球上的山脉一般指群山,山峰
“雀”和“鹊”,读音都是què,又都属鸟类,难怪常有人“雀”冠“鹊”戴。其实,从生物学的角度来说,这两种鸟具有不同的行为特征。 “雀”是个会意字,下面是“隹”——短尾巴鸟的统称,上面再着一“小”字。鸟之小者曰“雀”,麻雀也;当然,也可泛指小鸟。麻雀头圆,尾短,嘴呈圆锥状,背部有黑褐色的斑点,这便是“麻”字得名的由来。面部的小斑点,人们也因此称之为“雀斑”。 麻雀给人的印象,首先是叽叽喳喳,所谓
讲解陶渊明《归去来兮辞》一文时,我告诉学生“辞”是一种表示行文美好的文体。一个学生提问:“我记得您说过‘辛’在古代是一种类似钺的刑具,用来黥面或者割鼻,怎么右边是‘辛’的‘辞’字会与行文美好的文体产生关系呢?” 这是个很爱思考的学生,于是我开始给他讲解“辞”的字形演变。 “辞”的左边原本是“乱”的本字,表示用手整理乱成一团的丝线,后来逐渐演化为“舌”字。从“辞”的字形演变可以看出,右边的“辛”
作家有两种状态,第一种状态是人的状态,第二种状态是作家的状态。当作家是人的状态时,是农民、工人,是官员、知识分子,是男人、女人,是丈夫或妻子。但是进入作家状态的时候,他是一个完整、独立的个体。是人的状态时,作家是这个社会的一员;是作家状态的时候,他将自己放在社会的另一面,社会是社会,他是他。 作家是有灵感的人。灵感来时是作家状态,没灵感时就是一个平常人。 作家的状态让我想到乡下
宋朝时期,不管是画家还是诗人,他们作画写诗时都力求做到平淡天真,即不做作、不刻意,率性为之,追求淡雅之美。“淡”这个字,变成了当时人们艺术审美非常重要的一个观点。 宋代的绘画,多强调水墨画法,用水来画,用淡淡的墨来画。那时的山水画,多给人云烟苍茫的感觉,它强调所有强烈浓郁的东西都会慢慢褪色,形成对生命的反省,它给你提供的是生命走向清淡的过程。宋代知名的文学家、美学家苏东坡常在他的文字中传达自己的
齐白石称自己是“三百石印翁”。他有一方篆刻“不知有汗”,就是用极为形象的大白话说出他艺术生涯的艰辛。 单靠汗水能保证拿到桂冠吗?否。流汗是必要条件,不是充分条件。这另外的成功因素,齐白石用另一方篆刻表示出来——“胆敢独造”!这个“独”字看上去很高傲:我的这一作品,天下没有第二份! 齐白石本是湖南湘潭的普通乡村木匠。有一天,他同师父背着工具箱到邻村干活儿,偶遇三位年轻同行。只见师父对他们低头哈腰
在距离地球数百公里的太阳同步轨道上,有108颗商用高分辨率遥感卫星——“吉林一号”卫星。它们遥望着大地,可为我国的国土安全、地理测绘、土地规划、农林生产、生态环保、防灾减灾、智慧城市建设等领域提供遥感数据支持,对数字中国建设具有重要意义。这本由“吉林一号”卫星拍摄作品构成的《卫星瞰中国》,共收录500张高清卫星图像,从高空这个独特视角切入,全方位、立体化展示出中国大美自然景观、丰富
“无论你有什么病症,我们的药都很简单:小说一本或两本,按时服用。有些药能药到病除,有些则只有安慰效果,让你知道还有跟你有相同处境的人。” 读书可以消磨时间,可以增广见闻,可以陶冶情操,但有人说读书还可以治病,无论是背疼、感冒还是牙疼。埃拉·柏绍德和苏珊·埃尔德金是英国作家阿兰·德波顿创办的“人生学校”里的两位阅读治疗专家。在这所学校,阅读治疗每小时收费80英镑,在跟病人交谈后,博览群书的治疗师会
我家世代耕种,祖祖辈辈早就习惯过着面朝黄土背朝天、肩挑背扛的生活。在那个年代,我们不足30户的小小湾子里,也没有见到几个读书人。大字不识几个的父母亲意识到读书的重要性,在我刚满6岁的那年,坚决要把我送到学校去。 那个时候我并没有如父母所愿,而是常常打着读书的幌子,时不时和村子里几个捣蛋鬼乘人不备,干些偷鸡摸狗的事儿,或者干脆来几个令人不齿的“恶作剧”。 好不容易熬过了那段常常逃学和不时搞些“恶
我租住在花园新村已经五年多了。 记忆中第一次来到花园新村,应该是在十几年前。那时,这里还不叫花园新村,赣县居民称之为橡胶厂安置区。我同学徐素在赣县邮政局任投递员时,租居于花园新村某单元临街店面顶楼,我只要到了梅林,常去他那聊聊。万万令我没有想到的是,多年过后,我竟然也会租居于此地。 随着“砰”的关门声,我又回到了个人的“小天地”。屋子杂乱,简陋的床、开了缝露出棉花的被子、破旧的
我们喜欢与一个真诚的人交往,而不愿与一个虚伪的、装腔作势的人虚与委蛇。读书也同样,我们要读真诚的书,不要读那些虚伪的、装腔作势的书,那样只会浪费时间,影响心情,甚至被带入歧途。 好多年前的一天,我去江山市区见一个人,晚上闲聊时说起读书的事,那人说前段时间在看《奥修故事》,挺好看,边说边将书找了出来,递给我。我接过来漫不经心地翻了翻,却忽地心头一震,如痴如醉地看起来,一时说不出话。 我看到了一个
说起年轻时的读书记忆,我的眼前立马浮现出大学宿舍里的那一根根蜡烛。 那时,学校宿舍管理严格,每天晚上十点熄灯,熄灯后想看书就要另外想办法。我是汉语言文学专业的学生,课业比较轻松,阅读任务却很重。老师根据课程需要安排我们读不同的书,我宿舍床头上的各类名著,常常被叠得很高。那时年轻爱玩,很多人白天浪费大把光阴,可为了完成老师布置的阅读任务,晚上经常在宿舍熄灯后点起蜡烛,苦读到深夜。 当然,这种深夜
不知从什么时候起,我多了一个习惯,就是看书看到精彩处,总喜欢读出声来。 最开始的时候,我是轻轻吟诵。比如,我看到李煜的这句“无言独上西楼,月如钩。寂寞梧桐深院锁清秋”,我会顿挫有致地读起来。那是一种吟唱,有曲调、有韵律,能够把词句表现的意境再现出来。每一个字,轻轻地从我的唇边飞出去,我听到自己的声音在婉转流淌,忽然间就觉得整个人穿越了时空,与作者心有灵犀,产生共鸣。一边读,我还会一边踱到窗子前,
书不是用来收藏的。至少我是这样认为。 有次在旧书网上淘了一本书,店主很负责,打来长途电话说:“刚准备发货时,发现书上有水渍,如果不要,可退钱给你。”我回答,只要不影响阅读就行。 购《费拉尔手稿》时,我选了一本价格十元的,没想到这么便宜。店主很快发来消息,说是扫描的电子版。更好,连邮寄时间都免了,他用电子邮件发给我,马上就能读。 旧书网上的书,都有品相标注,同一种,往往品相越好越贵。我每次搜索
用沪语写作是希望打通误解 在文学圈中,语言是第一位的。当我们拿起一本书,首先吸引我们的肯定是语言,不可能是内容,因为内容要看了一部分后才知道是什么。所以,文学作者处心积虑要建立自己语言的辨识度。 方言像是一条活泼的小河,是土生土长的。用上海话写作,是我的一个梦想,因为我发现上海话已经越来越边缘化。而用上海话写《繁花》,是源于我无意中进到一个大家都在用上海话写作的论坛,才突然发现
考古学是一门年轻的学问,但它研究的却是遥远的过去,时历千古,纵横万里。“究天人之际,通古今之变”,用在它的身上最合适。 20世纪离我们最近。研究考古学史,这段时期最重要。20世纪20年代,我国的考古学开始起步。迄今100年来的考古学史,既投放其光芒于万古长夜,又折射出当代历史的每一步,因为它毕竟是当代人写出的历史。 这段历史值得回味。 我不是考古学家,只是考古学的读者,或者说
“哪怕每天只有一个人来,我也要坚持把大门打开!”2023年10月12日,肖建华凝视着那一墙图书,眼中满是憧憬,这里似乎就是他的一切。 在武汉市新洲区汪集街肖家湾一栋普通的民房内,房屋的主人肖建华正用毛巾认真擦拭着书架,柜板上一尘不染,一片片玻璃锃亮如新。如果没有这家书屋,67岁的肖爹爹可能会带着老伴,去外面的世界走走看看,尽享游山玩水的乐趣。 为了将农家书屋打理好,头发花白的肖爹爹拖着病躯,坚