茶壶
母亲时常把茶壶擦得锃亮
仿佛炉火并未熏烤过它
但我能清晰地看到
一滴水溢出来,快速滑过壶面时
留下的痕迹
当母亲又一次擦亮茶壶
我不敢再看向它,就像不敢面对
一个外表平静内心滚烫的人
我害怕自己会看见
他(试读)...