东边断了根
西边又冒出来
村口一棵老酸梨树
一个老人靠着
双目浑浊
满头飘雪
怕风再大些
能吹倒她
她站了两年
又靠了三年
成一口老钟
母亲头发熬成打翻的玉米根
腰直起来的那天
她躺进了草围拢的新居
蒲公英急着给她(试读)...