祖父与麦子
我从手机的嘈杂背景音里
听到父亲与祖父正在争执
村北头的二亩地还要不要再种麦子
你要买种子,施肥,除草,打药
然后在一整个春天担心雨水
在夏季将它们铺展在太阳底下
晾晒,风干,搬运,储藏
祖父说今(试读)...