一个有人户的村庄,远远地便能闻到烟呛火燎的味道,像春生的蒿草,只要一经点染,便会四下漫延开来。它推开万千庄稼人的门户,叫醒黎明,叫醒千千万万沉睡在黑夜里的人。柴门一旦开启,家家户户的灶膛便会舔出火舌,(试读)...