老 锄
倒挂老屋土墙上的一排锄头
像一个阿拉伯数字的“7”
长长短短。头低垂,身子笔挺
那是祖辈和父亲与大地的和解
铁锄,把土地挖得坑坑洼洼
又一次次填平
锄刃如牙,铲一片片草叶
煨热麦子与谷穗、玉米
我的牙,嚼(试读)...